Зенон прибыл в Афины по торговым делам. Корабль из Финикии, груз — пурпурная краска или финиковые ягоды, по разным источникам. В Афинах он зашёл в книжную лавку Критона — просто так, как заходят путешественники, убивая время.
Хозяин лавки или кто-то из посетителей читал вслух. Читали «Воспоминания о Сократе» Ксенофонта — второй свиток. Зенон слушал. Потом остановил чтеца:
— Где можно найти таких людей?
Тут как раз мимо проходил Кратет Фиванский — известный кинический философ. Хозяин лавки указал на него:
— Вот, иди за ним.
Зенон пошёл.
Что именно его задело в словах Сократа — неизвестно. Но что-то совпало. Что-то в описании человека, который жил по своим принципам без оглядки на чужое мнение, который задавал вопросы вместо того чтобы давать ответы, который принял смерть как следствие своей честности — что-то в этом попало в цель.
Зенон учился у Кратета несколько лет. Потом у Стильпона. Потом у других. Он впитывал, синтезировал, искал свой ответ. Через несколько лет он стал преподавать в Стое Пойкиле — Расписном Портике — и дал имя целому направлению мысли.
Всё началось с книги, прочитанной вслух в лавке. Иногда встреча с правильной идеей в правильный момент меняет всё.