Корсика 41 года н.э. — не Рим. Это дикий остров, далеко от центра цивилизации, с грубым климатом и малым числом образованных собеседников. Сенека попал сюда по обвинению в прелюбодеянии с племянницей Калигулы — обвинению скорее всего ложному, политически мотивированному.
Первые письма с Корсики — неловкие. Он написал «Утешение к Гельвии» — своей матери — и «Утешение к Полибию» — влиятельному вольноотпущеннику Клавдия, надеясь на возвращение. «Утешение к Полибию» — один из самых неловких его текстов: слишком много лести, слишком мало достоинства.
Он сам это понимал позднее — и никогда не включал этот текст в то, что считал главным. Изгнание обнажает: насколько легко поступиться принципами, когда хочешь домой.
Но постепенно что-то менялось. Годы на Корсике — восемь лет — стали временем настоящего философского созревания. Он читал, писал, думал. Не имея политических обязанностей, он впервые имел время для себя — то самое, которое позднее советовал Луцилию беречь.
Сенека вернулся в Рим в 49 году — по просьбе Агриппины, матери Нерона, назначившей его воспитателем сына. Он вернулся другим человеком: более трезвым, более глубоким, менее склонным к тщеславию. Провал воспитал.