46 год до н.э. Утика. Цезарь выиграл гражданскую войну. Республика проиграла.
Катон сидит в комнате один. На коленях — «Федон» Платона, диалог о бессмертии души и о том, как Сократ встретил смерть. Читает при лампе. Снаружи — армия Цезаря.
Цезарь предложил помилование. Катон его не принял — не потому что не мог, а потому что принять означало бы признать за Цезарем право его даровать. Этого он не мог сделать ни при какой цене.
Утром Плутарх описывает его спокойным. Он обнял сына — молча, без слов. Написал несколько писем. Лёг.
Когда врач пришёл зашить рану — Катон сорвал повязку. Это не театр и не героизм. Это человек, принявший решение и доведший его до конца — так же, как он доводил до конца всё остальное в своей жизни.
Цезарь, узнав о его смерти, сказал: «Катон, я завидую тебе. Ты лишил меня возможности помиловать тебя». Это тоже было правдой.