Лоренцо ди Пьеро де Медичи принял дела банкирского дома в двадцать лет и правил Флоренцией двадцать три года, не занимая при этом никакой государственной должности: власть держалась на деньгах, родстве и умении расставить своих людей.
В 1478 году заговор Пацци, поддержанный папой Сикстом IV, стоил жизни его брату Джулиано, убитому в соборе во время мессы; сам Лоренцо отбился и укрылся в ризнице. Последовавшая война с папой и Неаполем кончилась тем, что он в одиночку отправился к неаполитанскому королю и договорился о мире — поступок отчаянный и удавшийся.
Банк при нём хирел: филиалы закрывались, часть городских денег ушла на покрытие убытков. Зато Флоренция при нём — Фичино с Платоновской академией, Полициано, Пико делла Мирандола, Боттичелли, Гирландайо; подростка Микеланджело он взял в свой дом.
Сам он писал стихи, и лучшие из них не придворные, а карнавальные. Знаменитый рефрен «Триумфа Вакха и Ариадны»: как прекрасна молодость, которая всё же убегает; кто хочет быть весёлым — пусть будет, о завтрашнем дне уверенности нет.
Стоическое отношение к этому двойственное и было двойственным уже тогда. Формула Лоренцо ближе к эпикурейской: из краткости жизни выводится сегодняшнее веселье, а не собранность. Через два года после его смерти Медичи изгнали, и во Флоренции проповедовал Савонарола.
Что читать: «Триумф Вакха и Ариадны».