Леонардо родился внебрачным сыном нотариуса в местечке Винчи, латыни толком не выучил и называл себя человеком неучёным — с вызовом, потому что противопоставлял книжной образованности собственное наблюдение.
Живописи он учился у Верроккьо, но записных книжек оставил больше, чем картин: около тринадцати тысяч страниц, писанных зеркальным почерком справа налево. Там анатомия, вода, полёт птиц, устройство машин, наброски, счета и списки покупок вперемешку.
Анатомией он занимался всерьёз: вскрыл, по его собственным словам, свыше тридцати тел, зарисовал сердце, плод в матке, мышцы лица — последние, чтобы понять, как получается выражение. Сделал слепок желудочков мозга, залив в них воск. Медицина воспользовалась этим только через столетия: записи не были изданы и разошлись по частным собраниям.
Незаконченность была его постоянной чертой и раздражала заказчиков. Конная статуя Сфорцы осталась глиняной моделью, которую, по преданию, французские солдаты использовали как мишень. «Битва при Ангиари» погибла из-за опытов с грунтом. Из живописи до нас дошло около полутора десятков вещей.
Что читать
«Книга о живописи» — её составил после смерти Леонардо его ученик Франческо Мельци из учительских записей. В русском переводе известна как «Трактат о живописи».
Был ли Леонардо стоиком?
Нет. Леонардо не называл себя стоиком, и в его записях нет следов систематического чтения стоических текстов. Латыни он выучился поздно, а учёность считал книжной и противопоставлял ей собственное наблюдение. Его интересовали анатомия, вода и полёт птиц, и школьным философским системам он места не отводил.