Уцелело около семи тысяч листов. Оценки того, сколько было, расходятся, но обычно говорят о четверти или трети написанного.
Почерк идёт справа налево, буквы перевёрнуты.
Простейшее объяснение — левша. Штриховка на его рисунках это подтверждает: тени положены слева направо сверху вниз, как удобно левой руке.
Против замысла шифра говорит то, что такое письмо читается без всякого труда: достаточно поднести лист к зеркалу или посмотреть на просвет с обратной стороны.
Когда писал для чужих глаз — надписи к чертежам на продажу, письма, — Леонардо писал обычным порядком.
Судьба листов объясняет, почему их так трудно читать и сейчас. По завещанию они достались ученику Франческо Мельци, который хранил их полвека. Наследники Мельци распродали всё по частям.
Скульптор Помпео Леони, скупив значительную долю, разрезал листы и наклеил куски в альбомы по своему разумению, разделив анатомию и механику. Так вышел «Атлантический кодекс».
Дальше — Милан, Париж, Мадрид, Виндзор, Лондон. «Лестерский кодекс» купил в 1994 году Билл Гейтс.
Два мадридских кодекса считались утраченными с XIX века. В 1965 году их нашли в Национальной библиотеке Испании: они лежали на месте, но были записаны в каталоге под неверными номерами.
Ошибку сделали при переучёте в 1830 году. Сто тридцать пять лет две рукописи Леонардо стояли на полке в открытом доступе, и никто не знал, что они там.