Multa docet fames — голод многому учит. Поговорка старая, разошлась через греческие сборники и латинские адагии, и в ней нет ни грамма утешения: сказано просто, что нужда обучает.
Стоики факт признавали и предлагали поправку к способу оплаты. Если голод учит, урок можно взять раньше и добровольно — тогда он обойдётся в несколько дней вместо нескольких лет. Сенека советовал Луцилию раз в месяц жить как бедняк: жёсткая постель, простая еда, грубый плащ, — и спрашивать себя, того ли он боялся.
Мусоний гнал учеников копать поле, и хлеб после этого имел другой вкус. Клеанф таскал по ночам воду за плату, чтобы днём слушать Зенона, и школу потом возглавил.
Механика тут понятная. Шульц показал, что отклик даёт не награда, а её рассогласование с ожиданием; сытому хлеб ничего не сообщает.
Разница между добровольной нехваткой и настоящей нуждой существенна и её не стоит замазывать. Первая имеет дату окончания. Вторая — нет, и людям в ней не нужны наши рассуждения о пользе.
Поговорка, впрочем, честна. Она не хвалит голод. Она сообщает, что он преподаёт.