Vae victis — горе побеждённым. Ливий рассказывает: галлы взяли Рим, город откупается золотом, римляне замечают, что гири фальшивые, — и Бренн бросает на весы свой меч с этими словами.
Сцена запомнилась не жестокостью, а наглядностью. Меч на весах — это и есть определение права сильного: условия назначает тот, у кого оружие, и обсуждать нечего.
Римляне цитировали фразу двусмысленно. Она была одновременно памятью об унижении и описанием того, что они сами делали с Карфагеном, Коринфом и Нуманцией.
Стоическая часть касается не политики, а положения побеждённого. Ссылка, болезнь, разорение ставят человека туда же, где стоял римлянин у весов: условия назначены, спорить не с кем. Мусоний на острове Гиара начал читать лекции. Боэций в камере писал книгу.
Ротер в 1966 году показал, что ощущение собственного участия в исходе предсказывает устойчивость лучше самих обстоятельств.
Строку, впрочем, стоит помнить и с другой стороны весов. Бренн ушёл с золотом, а имя его сохранилось в двух словах, которые две тысячи лет цитируют против него.