524 год н.э. Тюрьма в Павии. Боэций — бывший консул, magister officiorum при дворе остготского короля Теодориха, автор трактатов по логике и математике, переводчик Аристотеля на латинский — один в камере.
Обвинение: государственная измена. Якобы переписывался с Константинополем против Теодориха. Доказательства сомнительны. Политическая подоплёка очевидна — он защищал сенатора Альбина от обвинений и нажил врагов.
Он понимал: его убьют.
То, что он сделал дальше, — поразительно. Он начал писать. Не апелляцию, не обвинение, не жалобу. Философский трактат в форме диалога с персонифицированной Философией, которая является ему в камере.
«Утешение Философией» — последняя книга Боэция. Она написана в ожидании казни. В ней нет упоминания христианства — хотя Боэций был христианином. Только греческая философия: Платон, Аристотель, стоики.
Его вопрос: почему с хорошими людьми случается плохое? Почему Фортуна вращает колесо так, что праведник оказывается внизу?
Философия отвечает ему: ты задаёшь неправильный вопрос. Настоящее благо — не в том, что у тебя есть. Оно в том, кто ты есть. Это у тебя не отнять.
Боэция казнили. Книга пережила его на тысячу лет.