Четвёртого июля 1845 года Торо поселился в хижине, которую построил сам за двадцать восемь долларов с небольшим, на берегу Уолденского пруда. Прожил там два года и два месяца и объяснил зачем: он ушёл в лес, потому что хотел жить сознательно, иметь дело лишь с важнейшими фактами жизни и не обнаружить, умирая, что не жил.
«Уолден» — отчасти бухгалтерская книга: Торо подсчитывает расходы на бобы и гвозди с точностью до полуцента и доказывает цифрами, как мало нужно для жизни. Его формула стоимости звучит по-стоически: цена вещи — количество жизни, которое надо отдать в обмен на неё.
Он провёл ночь в тюрьме в 1846 году, отказавшись платить подушный налог рабовладельческому государству, и написал о гражданском неповиновении эссе, которое потом читали Ганди и Кинг.
Что читать
«Уолден, или Жизнь в лесу»: главы «Хозяйство» и «Где я жил и для чего». Эссе «О долге гражданского неповиновения» короткое и читается за вечер.
Был ли Торо стоиком?
Нет. Торо — американский трансценденталист и ученик Эмерсона, школы стоиков он не принадлежал и в «Уолдене» стоиков не называет. Сходство видно в практике: он отказывается от лишнего, считает цену вещи в потраченной жизни и ставит свободу выше достатка. Прямого заимствования у стоиков мы не нашли, поэтому правильнее говорить о родстве идей, а не о влиянии.