Уолт Уитмен работал наборщиком, учителем, журналистом и в 1855 году напечатал за свой счёт тонкую книжку из двенадцати стихотворений без имени автора на обложке — только портрет человека в рабочей рубахе и шляпе набекрень. Это были «Листья травы». Он переиздавал и переписывал их до самой смерти; последнее издание вышло в год кончины.
Стих его свободный, без рифмы и размера, построенный на перечислении и повторе. Предмет — тело наравне с душой, толпа на улице, паром, трава, работа, смерть; отдельные строки в первых изданиях сочли непристойными, и книгу запрещали.
Во время Гражданской войны он поехал искать раненого брата и остался при госпиталях почти на три года: писал письма за раненых, приносил бумагу, табак, фрукты, сидел с умирающими. По его подсчёту, он навестил десятки тысяч человек. Здоровье его после этого не восстановилось.
Стоическая нота у него слышна не в отрешённости, а в приятии: смерть в «Листьях травы» не враг и не отменяется утешением, она часть того же порядка, что и трава. Отсюда же знаменитое место о животных, которые не ноют о своей участи и не лежат без сна, оплакивая грехи.
Что читать: «Песня о себе», части 6 и 32.