Дамаский возглавляет Платоновскую академию в тот год, когда указ Юстиниана запрещает язычникам преподавать философию. Школа, основанная Платоном за девять веков до того, закрывается росчерком пера.
Дамаский принимает решение, которое многим показалось бы немыслимым. Вместе с шестью коллегами, среди которых Симпликий, известный комментатор Аристотеля, он уходит искать убежища ко двору персидского царя Хосрова I — то есть к вековечному врагу империи, которого греки привычно звали варваром.
Хосров, сам увлечённый греческой философией, принимает беглецов радушно. Устраивает диспуты, засыпает вопросами об устройстве идеального государства.
Персидский двор оказывается менее идеальным, чем философы себе представляли, и вскоре они просятся назад. Заключая мир с Юстинианом в 532 году, Хосров вносит отдельным условием: этим философам позволено вернуться и жить дома без преследования.
Они возвращаются. Куда именно и чем занимаются дальше, источники сообщают скупо, и следы почти всех теряются.
Символ конца эпохи получился внятный. Изгнанная из дома философия нашла пристанище там, откуда веками ждали одного варварства. Разочаровавшись и там, она всё равно вернулась к развалинам того, что любила.