Крез водит Солона по своим сокровищницам, демонстрируя золото, серебро, драгоценные камни без остатка, ничего не пряча от гостя. Потом спрашивает напрямик: ты видел многих людей за свои странствия — кого из них ты считаешь счастливейшим?
Солон называет обычного афинянина Телла. Крез удивлён и слегка оскорблён: почему не меня, стоящего перед тобой среди всего этого золота?
Солон объясняет: Телл жил в процветающем городе, вырастил хороших детей, дожил до внуков от собственных детей, а погиб в бою — с почестями, защищая отечество, в момент собственной силы, а не унизительного упадка.
Крез, всё ещё не удовлетворённый ответом, спрашивает: хорошо, а кто на втором месте после этого Телла?
Солон называет двух братьев-аргивян, тянувших колесницу с матерью на праздник и умерших прямо у храма, исполнив долг до последнего вздоха.
Крез сердится по-настоящему: ты ставишь простых, никому не известных людей выше меня, владеющего половиной известного мира?
Солон отвечает спокойно: о человеке нельзя с уверенностью сказать, был ли он счастлив, пока он ещё жив и его история не закончена. Надо смотреть именно на конец пути. Пока человек жив, у него есть только надежда на счастье, а не подтверждённый факт.
Крез отпускает его, не восприняв слов серьёзно в тот момент. Потом проигрывает войну персам, теряет всё нажитое. На костре, ожидая мучительной смерти, он произносит вслух: Солон! Солон! Солон!
Кир, персидский царь, слышит это и спрашивает, что означают эти слова. Крез объясняет всю историю целиком. Кир, впечатлённый, милует его в последний момент.
Солон оказался прав. Конец истории вышел совсем не таким, каким Крез ожидал его увидеть в день демонстрации золота.