Nemo tam timidus est ut malit semper pendere quam semel cadere — «никто не настолько боязлив, чтобы предпочесть висеть вечно однократному падению». Сенека пишет это Луцилию, который никак не решится оставить должность прокуратора.
Глагол pendere — «свисать, быть подвешенным» — у римлян означал и неопределённость: подвешенное дело, подвешенный человек. Сенека берёт метафору буквально и разворачивает её против самой осторожности: боящийся выбирает не безопасность, а бесконечное ожидание удара.
Дальше в письме он даёт совет, который многим не нравится: если не можешь выйти сразу, выходи постепенно, но начни выходить.
Расчёт подтверждается наблюдениями. Неопределённость переносится тяжелее известного исхода — это показывали, среди прочего, эксперименты Арчи де Беркера с коллегами (2016), где уровень стресса был выше при неизвестной вероятности удара, чем при гарантированном.
Луцилий, к слову, должность оставил не сразу. Письма к нему растянулись на два года.