Odi et amo — «ненавижу и люблю». Стихотворение состоит из двух строк, и вторая объясняет первую: почему я так делаю, спросишь ты; не знаю, но чувствую, что так, и мучаюсь.
Восемь слов, из которых половина — глаголы в первом лице. Ни одного существительного, кроме подразумеваемого.
Латинское excrucior, которым кончается стихотворение, происходит от crux и означает буквально «распинаюсь»; Катулл берёт слово из обихода казни.
Стоики такое состояние объясняли столкновением двух согласий. Человек принял два несовместимых суждения — «это благо» и «это зло» — и стоит на месте; работа состоит не в выборе, а в проверке обоих.
Хрисипп добавлял, что страсть не есть противник разума: это сам разум, разогнавшийся сверх меры и не могущий остановиться.
Катулл, впрочем, ничего не проверяет. Он сообщает, что чувствует, и на этом заканчивает — что для стихотворения, вероятно, честнее.
Разбирают его две тысячи лет. Ответа на вопрос из второй строки так и нет.