Чжуан Чжоу служил мелким смотрителем в местечке Мэн и, по рассказу Сыма Цяня, отказался от приглашения стать первым министром царства Чу. Ответ его посланникам приведён там же: жертвенного быка много лет откармливают и наряжают, а потом ведут в храм; в этот момент он рад был бы стать простым поросёнком, да поздно. Идите, не мешайте мне валяться в грязи.
Книга, носящая его имя, состоит из тридцати трёх глав, из которых подлинными считают первые семь. Написана она притчами, и притчи эти устроены так, чтобы вывернуть привычное различение. Повар, разделывающий быка, работает девятнадцать лет одним ножом, потому что ведёт лезвие по пустотам, а не рубит. Кривое дерево доживает до старости именно потому, что не годится на доски.
Сон о бабочке — самое известное место: проснувшись, Чжуан Чжоу не знал, он ли видел бабочку или ей теперь снится, что она Чжуан Чжоу. Заключает он не скептическим отчаянием, а замечанием, что между ними всё же есть различие, и называет это превращением вещей.
Со стоиками сходство есть в отношении к смерти: узнав о кончине жены, Чжуан-цзы пел, стуча по тазу, и объяснил, что горевать значит не понимать хода вещей. Разница в том, что стоик исполняет долг в общественных делах, а Чжуан-цзы от них уклоняется намеренно.
Что читать: «Чжуан-цзы», глава 3 — притча о поваре, разделывающем быка.