Эстер Хиллесум изучала в Амстердаме право, затем славистику, давала уроки русского языка. Дневник она начала в марте 1941 года, когда ей было двадцать семь и когда антиеврейские распоряжения уже шли одно за другим.
Дневник не о политике. Это отчёт о внутренней работе, ведённый в обстоятельствах, где такая работа кажется неуместной. Она разбирает свои страхи, свою зависимость от чужого одобрения, свою способность и неспособность любить — и постепенно приходит к позиции, которую сама формулирует как отказ от ненависти. Ненависть к немцам она считает соблазном, который сделает с ней то же, что они делают с миром.
Летом 1942 года она устроилась в Еврейский совет и добилась перевода в Вестерборк — пересыльный лагерь, откуда каждый вторник уходили эшелоны на восток. Возможность скрыться у неё была, друзья предлагали; она отказалась, объяснив, что не хочет избежать участи, которая настигает всех.
В Вестерборке она работала в социальном отделе, писала письма и вела записи. 7 сентября 1943 года её вместе с родителями и братом посадили в эшелон. Из окна вагона она выбросила открытку со словами, что они уехали с пением. В Освенциме её убили 30 ноября.
Что читать
Основной текст — «Прерванная жизнь», дневники и письма 1941–1943 годов. Особенно показательны записи о решении не прятаться и о работе в Вестерборке.
Была ли Хиллесум стоиком?
Нет. Связи со стоицизмом у неё нет: стоиков она в дневнике и письмах, насколько известно, не называет. Опорой ей служили Библия, Августин и Рильке. Общее с ними лишь одно: она тоже пыталась сохранить внутреннюю свободу там, где внешней не осталось.