Аристипп из Кирены приезжает в Афины — учиться у Сократа. Он привозит деньги, хорошие манеры и неудобные вопросы.
С Платоном они встречаются, судя по ксенофонтовским «Воспоминаниям», несколько раз. Отношения натянутые. Платон однажды упрекает Аристиппа: тот живёт роскошно, пьёт вино на пирах у тирана Дионисия в Сиракузах, берёт деньги за философские беседы.
Аристипп отвечает: «Я живу у Дионисия — но Дионисий не живёт у меня».
Различие, которое он проводит, точное. Удовольствие — это то, что происходит с телом: тепло, насыщение, вино. Счастье — это способность выбирать удовольствие, не завися от него. Мудрец наслаждается — и при этом в любой момент может встать и уйти.
Платон возражает: погоня за телесными удовольствиями привязывает душу к материальному, отвлекает от созерцания идей.
Аристипп возражает: а кто сказал, что созерцание идей не является удовольствием? И кто сказал, что телесное удовольствие хуже умственного?
Они расходятся без примирения.
Через четыреста лет стоики будут спорить с последователями обоих — и по-своему окажутся правы, и неправы. Но вопрос Аристиппа — может ли человек наслаждаться, оставаясь свободным от наслаждения — остался вопросом. Пожалуй, самым честным вопросом о природе счастья.