Аристипп — редкий тип в античной философии: ученик Сократа, живущий при этом вполне обеспеченно, порой прямо при дворе сицилийского тирана Дионисия. Дорогие ткани, изысканная еда, известная гетера Лаида в качестве постоянной спутницы.
Другой философ, услышав об этом, бросает в его сторону колкость: ты живёшь с Лаидой, которая принадлежит очень многим мужчинам сразу.
Аристипп отвечает спокойно: разве дом или корабль перестают быть чьими-то только потому, что ими пользовались и другие до меня?
Диоген Синопский, с которым Аристипп время от времени сталкивается, называет его прямо: придворный пёс тирана, продавшийся за мягкую постель.
Аристипп на это отвечает собственной, ставшей знаменитой формулой: я владею — а не мной владеют. Разница именно в этом. Он может в любой момент отказаться от роскоши без всякого сожаления — и действительно отказывается не раз, покидая двор, когда тот ему надоедает или становится опасным. Диоген же демонстративно ничем не владеет вовсе, что тоже зависимость по существу — только зависимость от собственной бедности как символа.
Аристипп основывает киренскую школу — учит: удовольствие само по себе не плохо, плохо лишь рабство перед ним. Наслаждайся настоящим моментом полностью, но так, чтобы в любой момент суметь уйти без надрыва.
Это куда труднее, чем кажется на первый взгляд. Уйти от бедности легко хочет почти каждый. Уйти от роскоши добровольно — уже испытание совсем другого рода.