Флоренция, 27 января 1302 года. Данте в этот момент — в Риме, в составе посольства. Ему тридцать семь лет, он только что побывал приором — одним из шести правителей города — и нажил врагов на обоих флангах флорентийской политики.
Приговор: изгнание, штраф в пять тысяч флоринов, запрет занимать должности. Через два месяца добавят: если поймают — сожгут живьём.
Он не вернётся. Никогда.
Он будет скитаться двадцать лет — по дворам итальянских сеньоров, в Вероне, в Равенне. Будет писать трактаты о языке и о монархии. Будет надеяться на амнистию — безуспешно. В 1315 году Флоренция предложит ему вернуться при условии публичного унижения — он откажется и напишет письмо: «Разве не везде под небесами светит солнце? Разве не везде я могу думать?»
В изгнании он напишет «Божественную комедию». Поместит туда своих врагов в ад — с хирургической точностью, по имени и фамилии.
Это был его способ вернуться в Флоренцию, не возвращаясь. Уничтожить обидчиков, не поднимая руки. Пережить всех — в тексте.
Флоренция официально реабилитировала Данте в 2008 году.