Бруно принято называть мучеником науки. С самой наукой у него сложнее, чем в этой формуле.
Бесконечность вселенной он выводил не из наблюдений, а из богословского довода: бесконечная причина должна произвести бесконечное действие, иначе она не бесконечна.
Коперника он защищал, но его математику отвергал и вычислений не признавал вовсе. Круговые движения планет он сохранил, а над попытками рассчитать их точно смеялся.
Кеплер, читавший его, отзывался о нём с уважением и с недоумением. Галилей не ссылался на него ни разу.
Из восьми пунктов обвинения, найденных в ватиканском архиве в 1940 году, астрономических нет ни одного. Речь шла о Троице, о воплощении, о переселении душ, о магии.
Образ мученика науки построен в XIX веке.
Памятник на Кампо деи Фьори поставили в 1889 году на деньги, собранные по подписке студентами и антиклерикальными обществами. Открытие превратили в манифестацию против папства, только что потерявшего светскую власть. Лев XIII в тот день постился.
Скульптор Этторе Феррари поставил фигуру в капюшоне, лицом к Ватикану.
Что при этом остаётся несомненным, так это сам приговор и его исполнение. Восемь лет тюрьмы, отказ отречься, сожжение живьём 17 февраля 1600 года.
За идею мироздания, изложенную стихами и диалогами, человека сожгли на рыночной площади. Была ли эта идея научной, к делу не относится.
Ватикан высказался об этом в 2000 году, в юбилейный год: кардинал Содано в письме назвал казнь печальным эпизодом, за который церковь испытывает скорбь, и добавил, что приговор был вынесен людьми, действовавшими по представлениям своего времени.