Александрия, 415 год. Гипатия едет на колеснице к Мусейону читать лекцию — как делает это уже не первое десятилетие. Ей, по разным оценкам, около шестидесяти.
Уже несколько месяцев по городу ходят слухи один тревожнее другого. Епископ Кирилл ненавидит Гипатию сразу по трём причинам, каждой из которых хватило бы отдельно: она язычница, она ближайший советник префекта Ореста, соперника Кирилла за влияние в городе, и она учит мужчин думать самостоятельно, а не полагаться на церковный авторитет.
Толпа христиан под руководством чтеца Петра перехватывает её прямо на улице, стаскивает с колесницы.
Дальше — то, что историки осторожно называют жестокой расправой. Синесий Киренский, один из её учеников, годами писавший ей письма о геометрии и звёздах, к тому моменту уже мёртв и не может ничем помочь, даже если бы оказался рядом.
Гипатия написала комментарии к «Арифметике» Диофанта и «Коническим сечениям» Аполлония Пергского. Ни один текст не сохранился целиком — только упоминания у современников. Зато сохранились письма её учеников: люди ехали к ней со всего Средиземноморья ради одной лекции.
Кирилл будет впоследствии канонизирован церковью. Гипатия станет символом того, что происходит, когда власть решает, что знание представляет опасность и с ним нужно разобраться силой толпы.
Она преподаёт до самого конца, ничего не изменив в привычном маршруте, зная о слухах не хуже других. Это единственное, что о ней известно совершенно точно.