Гиппархия — девушка знатная и богатая, за неё сватаются женихи родовитые и состоятельные. А она влюбляется в Кратета — кинического философа, немолодого, горбатого, нищего, живущего в рубище на улице.
Родные в ужасе. Они зовут самого Кратета — отговорить её. Тот честно показывает ей всю неприглядность своей жизни: вот моя бедность, вот моё уродство, вот всё моё имущество, — и говорит: подумай, на что идёшь; или прими такую жизнь, или откажись от меня.
Гиппархия выбирает его.
Она отвергает богатых женихов, снимает украшения, надевает такое же грубое рубище и уходит жить с Кратетом — в бедности, в философии. Мужу она ровня, а не тень: спорит на пирах с учёными мужами, ставит их в тупик, и когда один велит ей вернуться к прялке, отвечает, что не прогадала, отдав ткачеству то время, что потратила на ученье.
Брошенные украшения, грубый плащ, богатая невеста, ушедшая к нищему ради мысли.
Она выбрала не мужчину — она выбрала жизнь ума против жизни достатка, и выбрала свободно, зная цену. В её веке для женщины это было почти немыслимо.
Мы и теперь меряем женский выбор выгодой партии. Она две тысячи лет назад отдала богатство и статус за право думать рядом с тем, кого выбрала.