Ксенофонт — молодой человек из хорошей афинской семьи, ему около двадцати. Он идёт узким переулком, и незнакомец преграждает ему дорогу палкой.
Вопросы поначалу простые: где продают хлеб? где купить оливковое масло? Ксенофонт отвечает, и тогда незнакомец спрашивает: а где люди становятся хорошими и достойными?
Ответа Ксенофонт не знает: он никогда об этом не задумывался.
— Тогда следуй за мной, — говорит Сократ, — и мы это выясним.
Ксенофонт идёт следом. Он будет ходить за ним несколько лет, до самой казни. Потом уедет воевать в Персию, напишет об этом книгу, а следом ещё несколько — среди них воспоминания о Сократе, «Меморабилии». Пишет он проще и яснее Платона. В этом видят то недостаток, то достоинство.
Историю передаёт Диоген Лаэртский, а не сам Ксенофонт. Была ли встреча на самом деле, неизвестно. Детали для выдумки слишком хороши. И для достоверности без прикрас тоже слишком хороши.
Вопрос при этом висит в воздухе двадцать пять веков: где люди становятся хорошими? Неплохо для случайного разговора в переулке.