Витрувий — военный инженер на службе у самого Юлия Цезаря, строитель осадных машин и водопроводов, а под старость — автор единственного полностью сохранившегося античного трактата об архитектуре, «Десяти книг об архитектуре», посвящённых лично Августу.
Одна из самых известных его идей звучит на первый взгляд неожиданно для сугубо технического руководства: пропорции идеального храма должны опираться на пропорции самого человеческого тела. Он приводит конкретные измерения: длина расставленных в стороны рук равна росту человека; пупок оказывается ровно в центре тела, если раскинуть руки и ноги, вписав фигуру в окружность; ладонь укладывается в длину предплечья определённое число раз.
Хороший храм, по мысли Витрувия, должен обладать той же самой соразмерностью частей, что и хорошо сложенное человеческое тело, — ни одна деталь не должна казаться случайной или лишней, всё связано пропорциональным отношением со всем остальным.
Спустя полтора тысячелетия Леонардо да Винчи буквально иллюстрирует это описание собственным знаменитым рисунком — обнажённый мужчина, вписанный одновременно в квадрат и в круг, руки и ноги раскинуты в двух положениях сразу. Сам Витрувий никакого рисунка не оставляет — только словесное описание, которое Леонардо переводит на язык линии спустя пятнадцать веков практически без изменений в самой идее.
Инженер, строивший акведуки и катапульты, невольно создаёт словесную формулу, которая станет одним из самых узнаваемых образов человеческого тела во всей истории искусства, — просто ему самому увидеть собственное детище воплощённым было уже не суждено.