Cura pii dis sunt, et qui coluere coluntur — «благочестивые — забота богов, и чтящие их — почитаемы». Последняя строка истории Филемона и Бавкиды в восьмой книге «Метаморфоз». Двое стариков во Фригии, хижина с тростниковой крышей, единственный гусь. Двое странников, которых прогнали из тысячи домов. Старики ставят на стол капусту, оливки, творог и собираются зарезать гуся — а гусь бежит к ногам странников, и странники оказываются Юпитером и Меркурием.
Овидий рассказывает это как сказку и заканчивает как теорему. Обрати внимание на грамматику: coluere — «почитали», coluntur — «почитаемы». Один и тот же глагол в двух залогах. Ты делаешь — с тобой делают. Не награда, а зеркало.
Стоики читали бы это без богов. Сенека сажал раба за стол и говорил, что это люди, а не орудия; Марк напоминал себе, что каждый встречный — родня по разуму. Не ради воздаяния. Но воздаяние, замечает Овидий, всё равно приходит — просто оно встроено в порядок вещей, как отражение встроено в воду.
Психология назвала это взаимностью. Роберт Чалдини в 1984 году описал её как одно из самых сильных правил социального поведения: получивший стремится вернуть, и стремление это почти невозможно отключить. Филемон и Бавкида не рассчитывали. Гусь, впрочем, остался жив, а хижина стала храмом.