Damnosa quid non imminuit dies? — «чего только не умаляет губительное время?» Гораций заканчивает шестую «римскую оду» риторическим вопросом и ответом: век отцов, худший, чем дедовский, произвёл нас, ещё худших, а мы дадим потомство ещё более испорченное.
Формула вырождения — общее место римской литературы. Саллюстий описывал упадок республики, Тацит — упадок нравов, Ливий в предисловии писал, что дошёл до времён, когда мы не выносим ни своих пороков, ни лекарств от них. Цицерон восклицал: о времена, о нравы.
Стоики к этому жанру относились сдержанно. Марк писал: посмотри на двор Веспасиана, на двор Траяна — то же самое, женились, болели, ссорились; ничего нового и ничего особенно худшего. Сенека замечал, что каждое поколение считает предыдущее лучшим, и что это свойство наблюдателя, а не наблюдаемого.
Средневековая формула довела мысль до предела: мир стареет.
Стоическое возражение сильнее, чем кажется: если каждое поколение хуже предыдущего на протяжении двух тысяч лет, счёт не сходится.
Психология измерила иллюзию. Адам Мастроянни и Дэниел Гилберт в 2023 году свели данные опросов за десятилетия и показали, что вера в моральный упадок встречается почти повсеместно, во всех странах и эпохах, и не подтверждается данными о поведении. Ошибка устойчивая. Гораций её просто хорошо сформулировал.