Nulli secundus — «никому не второй». Формула, которую римляне применяли к лучшему в своём деле: Цицерон в письме брату Квинту так называл того, кто никому не уступает. Девиз взяли полки и гимназии; Колдстримский гвардейский полк носит его до сих пор. Два слова — и в них целая иерархия: есть первый, есть все остальные, и первый не уступает никому.
Стоики соревновались, но с другим противником. Сенека в письмах об учении: сравнивай себя не с тем, кто впереди, а с собой вчерашним; продвинулся — хорошо; нет — плохо, и никакой Сократ рядом этого не изменит. Эпиктет: если хочешь быть первым в добродетели — будь; но первенство здесь не значит, что кто-то второй. Каждый первый или никакой. Марк по утрам напоминал себе, что сегодняшнее дело — не соревнование, а долг.
Разница между девизом и стоиком — в том, кому не уступают. Девиз: никому из людей. Стоик: себе вчерашнему — и этот противник знает все слабости.
Слово secundus — «второй», буквально «следующий», от sequi — «следовать». Второй — тот, кто идёт за. Стоик идёт за собой и потому не может быть вторым по определению.
Психология измерила цену первенства. Леон Фестингер в 1954 году описал социальное сравнение: мы оцениваем себя, глядя на тех, кто чуть выше, и оценка выходит плохой почти всегда — потому что выше всегда кто-то есть. Nulli secundus — план, обречённый провалиться в сравнении с людьми. В сравнении с собой — единственный, который работает.