Пантеон, который стоит в Риме сейчас, — целиком работа Адриана, около 125 года н.э. Это видно по клеймам на кирпичах: их датировка не оставляет места легенде.
На фронтоне читается: «М. Агриппа, сын Луция, трижды консул, построил». Марк Агриппа возвёл первый Пантеон ещё при Августе — тот сгорел. Адриан отстраивает здание заново, от фундамента до купола, и не ставит своего имени вообще.
Для императора это редкость почти до неприличия — обычно правители украшают свои постройки собственными именами, желательно крупными буквами. У Адриана привычка другая: восстанавливает — и подписывает именем прежнего хозяина. Так повторится по всей империи, где бы он ни строил — в Британии, Германии, Греции, Египте.
Биографы называют это скромностью. Возможна и более простая версия: человеку, объехавшему половину известного мира, интереснее сама вещь, чем табличка на ней.
Пантеон переживёт всех, кто его строил и перестраивал, — во многом потому, что в седьмом веке станет христианской церковью, а не языческим храмом, который проще снести. Купол тот же, что поставил Адриан. Имя на фронтоне — тоже.
Две тысячи лет спустя каждый турист, задирающий голову под этим куполом, читает имя человека, который здание не строил. Адриан наверняка бы оценил шутку.