Александр Север стал императором в тринадцать лет, после убийства Гелиогабала, и правил тринадцать лет под сильным влиянием матери Юлии Мамеи.
«История Августов» сообщает подробность, которую с тех пор повторяют постоянно. В домашней божнице император держал изображения тех, кого почитал: Аполлония Тианского, Христа, Авраама, Орфея и лучших из прежних государей. По утрам, если позволяли дела, он совершал перед ними обряд.
Там же сказано, что он часто повторял правило, услышанное от кого-то из иудеев или христиан: не делай другому того, чего не хочешь себе. Правило это он велел написать на стене дворца и на общественных зданиях.
Верить этому надо осторожно. Автор «Истории Августов» писал через сто с лишним лет, охотно выдумывал и любил приписывать хорошим императорам собственные вкусы. Но направление правдоподобно: при Александре гонений не было, и христианская община в Риме заметно выросла.
Правление кончилось плохо. Император попытался откупиться от германцев вместо войны. Войско сочло это трусостью и убило его вместе с матерью в лагере на Рейне в 235 году. Дальше началось полстолетия военной анархии.
Само правило, приписанное Александру, к тому времени было общим достоянием: его формулировали и Конфуций, и Гиллель, и Евангелие. Оригинальность биографа состояла лишь в том, что он поместил на стену императорского дворца изречение, которого римская государственная религия не знала вовсе.