Дарвину двадцать два, когда его зовут натуралистом на «Бигль» в кругосветное плавание на пять лет. Отец против: он готовил сына к церковной карьере и считает затею пустой тратой времени. Дядя вмешивается и уговаривает его дать согласие.
Капитан Роберт Фицрой чуть было не отказывает Дарвину по причине неожиданной. Он увлекается физиогномикой, и форма носа кандидата кажется ему недостаточно решительной для долгого плавания.
В первые же недели выясняется то, чего никто не предвидел. Морской болезнью Дарвин страдает безнадёжно. Он пишет в дневнике с мрачным юмором, что страдания эти превосходят всякое воображение. Длиться они будут с редкими передышками все пять лет.
Именно в перерывах между приступами, на долгих стоянках, он и работает. Геология Южной Америки, окаменелости вымерших гигантских млекопитающих, вьюрки с разной формой клюва на разных Галапагосских островах.
Разрозненные эти наблюдения сложатся в теорию естественного отбора через два десятилетия.
Человек, чьё имя связано с приспособлением видов к среде, сам к качке на палубе так и не приспособился. И провёл на этой палубе пять самых плодотворных лет своей жизни.