Сфер, ученик Зенона и Клеанфа, гостит при дворе Птолемея в Александрии. Царь и придворные наслышаны, что стоики учат: мудрец никогда не заблуждается, не даёт ложного согласия. Решают проверить — и подстраивают ловушку.
На стол подают гранаты и другие плоды. Красивые, спелые на вид. Только они из воска.
Сфер тянется, берёт. Придворные хохочут: попался! мудрец обманулся, принял восковое за настоящее — где же ваше непогрешимое согласие?
Сфер не смущается. Я согласился, отвечает он, не с тем, что это плоды, а с тем, что похоже на плоды и разумно так предположить. Мудрец не безошибочен в догадках — он лишь не выдаёт твёрдого согласия там, где нет твёрдой ясности. Между «это гранат» и «это похоже на гранат» — вся разница, и я сказал второе.
Восковые гранаты на блюде, придворный смех, спокойный гость, разбирающий свою же оплошность.
Он не стал отпираться, что потянулся, — он показал, за что именно поручился, а за что нет. Насмешку побил различением.
Мы путаем «мне так кажется» с «так и есть» — и оттого спорим до хрипоты. Он на восковом гранате показал, что это разные вещи.