Антигон Гонат, царь Македонии, был образованным человеком. Он интересовался философией — не как украшением двора, а искренне. Он написал Зенону письмо: прошу тебя прийти ко мне. Твоё присутствие украсит мой двор, и я готов учиться.
Зенон ответил вежливо, но твёрдо: я стар и слаб для долгого путешествия. Вместо себя пошлю людей достойных — и они будут не хуже меня в том, чем я мог бы тебе помочь.
Он отправил учеников — Персея и Филонида. Это был ответ, в котором было уважение к царю и уважение к себе.
Зенон понимал: двор — не место для философии. Философия требует свободы говорить правду. При дворе правду говорить трудно — не из страха казни, а из-за постепенного смягчения, которое происходит с каждым, кто долго живёт среди тех, кого нужно не обидеть. Медленная коррупция хуже быстрой.
Оставаясь в Афинах, он сохранял то, что ценил больше всего: возможность говорить что думает и жить как хочет. Это не было высокомерием. Это была ясность о том, что ему действительно нужно.
Антигон, по некоторым источникам, всё равно уважал Зенона — и когда тот умер, написал: «Я потерял единственного зрителя, суждение которого было мне дорого».