Nemo prudens punit quia peccatum est, sed ne peccetur — «разумный наказывает не потому, что проступок совершён, а чтобы он не совершался». Сенека приводит формулу в трактате «О гневе», ссылаясь на Платона: прошлое не отзывается, будущее поправимо.
Различение это разделило теории наказания надвое и держит их до сих пор. Кара, обращённая назад, требует соразмерности вине; кара, обращённая вперёд, требует полезности — и обе стороны две тысячи лет объясняют друг другу, почему противник людоед.
Сенеке формула нужна была для другого. Он показывает, что наказание, совершаемое в гневе, всегда обращено в прошлое, поскольку гнев только там и живёт; отсюда его совет отложить исполнение, а не решение.
Практическая сторона касается всякого, кто кого-нибудь воспитывает. Вопрос «за что» и вопрос «зачем» дают разные меры — и разные лица у того, кто наказывает.
Платон, к слову, добавлял: наказанный должен стать лучше. Проверить это забывают чаще всего.