Платону около сорока, когда он впервые приплывает в Сиракузы. За плечами казнь Сократа и годы странствий по Египту и Италии. Школы у него ещё нет. Есть надежда: если повлиять на правителя напрямую, идеальное государство станет явью, а не останется в разговорах.
Дионисий I принимает его благосклонно. Тиран умён, до новых идей охоч, слушает внимательно. Платон говорит с ним о добродетели, о справедливости, о том, что правитель обязан быть отчасти философом. Беседы идут несколько дней.
Потом что-то ломается. О подробностях историки спорят до сих пор. Может быть, Платон сказал слишком прямое о природе тирании. Может быть, кто-то нашептал о госте. Может быть, тиран устал от человека, который учит его править собственным городом.
Итог невесёлый. Дионисий передаёт Платона спартанскому послу Поллиду с наказом продать философа при первом случае. Поллид продаёт его на Эгине, лишних вопросов не задавая. Киренец Анникерид узнаёт об этом и выкупает его за свои деньги.
Платон возвращается в Афины. Деньги, которые он хочет вернуть, Анникерид не берёт. На них Платон покупает рощу, где и откроет Академию.
Раб, выкупленный на невольничьем рынке, возвращается домой и основывает школу, которая простоит девять веков. Из Сиракуз он вывозит понимание: уговорами одного тирана государства не переделать. Нужно вырастить поколение, которое думает иначе.