Платону было около сорока лет, когда он впервые приплыл в Сиракузы. За плечами — годы после смерти Сократа, путешествия, основание Академии. Впереди — надежда: если философ сможет повлиять на правителя, идеальное государство может стать реальным.
Дионисий I принял его хорошо. Он был умён, интересовался идеями, слушал. Платон говорил о добродетели, о правосправедливости, о том, что настоящий правитель должен быть философом. Беседы длились несколько дней.
Потом что-то пошло не так. Историки спорят о деталях. Возможно, Платон сказал что-то слишком прямое о тирании. Возможно, кто-то нашептал Дионисию. Возможно, тиран просто устал от человека, который учит его как править.
Итог: Дионисий передал Платона спартанскому послу Поллису с инструкцией продать его в рабство. Поллис так и сделал на острове Эгина. Друг Аникерид узнал — и выкупил философа.
Платон вернулся в Афины. Деньги, которые он хотел вернуть Аникериду, тот не взял — и Платон использовал их для покупки земли, на которой построил Академию.
Величайший провал стал точкой начала. Раб, выкупленный на острове, вернулся и основал школу, которая просуществовала девятьсот лет. Провал в Сиракузах дал Платону понимание: идеальное государство нельзя создать уговорами тирана. Его можно только воспитать — через поколение правильно обученных людей.