Sollicitudo — «забота», от sollus, «весь», и ciere, «приводить в движение»: буквально «всколыхнутость целиком». Латынь описала тревогу как состояние, в котором нет спокойной части.
Цицерон в «Тускуланах» относит sollicitudo к видам скорби: забота с примесью тоски. Слово двуликое, как и русское «забота»: заботиться о деле — работа, тревожиться о будущем — страсть. Стоики проводили границу вопросом: могу ли я что-то сделать? Если да — это дело, и надо делать. Если нет — это тревога, и надо отпустить.
Сенека в 5-м письме приводит Гекатона: перестанешь надеяться — перестанешь бояться; обе тянут ум в будущее, где ничего нет. В 98-м: несчастен тот, кто тревожится о будущем, — он теряет единственное, чем владеет, настоящее. Он же описывает occupati, вечно занятых: они бегут, потому что боятся остановиться, и называют беготню заботой.
Евангелие говорит короче: не заботьтесь о завтрашнем дне, довольно для каждого дня своей заботы.
Психология развела то же надвое. Эдвард Уоткинс в 2008 году различил конструктивное и неконструктивное повторяющееся мышление: первое спрашивает «что делать?», второе — «почему это со мной?». Первое ведёт к плану, второе — к бессоннице. Вопрос один, а исход разный. Стоики предлагали проверять вопрос, а не чувство.