Паскаль к девятнадцати годам построил счётную машину, к тридцати заложил теорию вероятностей — и ушёл из науки в единственный вопрос, который счёл нерешённым: что такое человек.
Ответ он искал в очной ставке двух авторов. В «Беседе с господином де Саси» Паскаль разбирает Эпиктета и Монтеня как два зеркала: Эпиктет знает величие человека и его долг — но, не зная его слабости, впадает в гордыню, веря, что человек может исполнить долг сам; Монтень знает слабость — и тонет в ней. Каждый прав в том, что видит, и слеп к половине.
«Мысли» — записки к неоконченной книге — полны стоических диагнозов с изменённым рецептом. Самый известный: все беды человека от того, что он не умеет спокойно сидеть в своей комнате. Развлечение — бегство от единственной невыносимой темы: себя.
Что читать: «Мысли». «Беседа с де Саси об Эпиктете и Монтене».
Стоики предлагали комнату как крепость. Паскаль измерил её и обнаружил, что человеку в ней страшно. Оба наблюдения с тех пор подтверждаются ежедневно.