Ночь с 27 на 28 октября 1910 года. Толстой замечает, что жена Софья Андреевна тайком роется в его личных бумагах. Такое случалось и раньше — она искренне боится нового завещания, по которому все права на его сочинения переходят к народу, а не к семье.
В четыре часа утра Толстой будит домашнего врача Маковицкого, велит немедленно запрягать лошадей. Оставляет жене короткую записку: прости меня. Уходит из дома навсегда.
Он и сам толком не знает, куда именно направляется. Едет поездом — сначала к родной сестре в монастырь, потом дальше, без ясного плана. В дороге серьёзно заболевает. Выходит на маленькой станции Астапово — ложится в доме местного начальника станции.
Дальше проходит десять дней. Приезжают взрослые сыновья. Приезжает и Софья Андреевна — её долго не пускают к умирающему мужу. Она стоит под окном дома. Пускают её лишь в самом конце, когда уже почти ничего нельзя изменить.
Толстой умер 7 ноября по старому календарю.
Последние связные слова разные свидетели передают по-разному. Врач Маковицкий записал: истина, я люблю много, как они. Сыну Сергею, по его записи, было сказано: правду люблю очень.
Он проводит всю жизнь между двумя равно невозможными вариантами: жить так, как сам учил в своих поздних сочинениях, оказывается нельзя — мешает решительно всё: семья, накопленная собственность, устоявшаяся мировая слава. Но и жить прежним образом, притворяясь, что ничего не изменилось, тоже больше нельзя. Сам уход становится попыткой найти какой-то третий, ещё не найденный путь.
Отлучённого от церкви в 1901 году, его хоронили без отпевания. Могилу вырыли в Ясной Поляне, на краю оврага, в месте, которое он выбрал сам ещё мальчиком, — там, где по семейной игре была зарыта зелёная палочка со словами, делающими всех людей счастливыми.
Креста и памятника на ней нет.