Ксенофонт слушал Сократа — и записал. Не как Платон, который использовал Сократа как персонажа для изложения собственных идей, а как практик, которого интересовало другое: как Сократ жил, что ел, как управлял хозяйством, как разговаривал с обычными людьми. «Воспоминания о Сократе» — это портрет человека, а не философская система.
После смерти Сократа Ксенофонт не остался в Афинах. Он пошёл воевать — с греческими наёмниками к персидскому царевичу Киру. Кир погиб в битве при Кунаксе. Десять тысяч греков оказались в центре враждебной Персии. Ксенофонт стал одним из командиров и вывел армию к морю — через горы, зимой, под постоянными ударами противника. «Анабасис» — его отчёт об этом походе — до сих пор читается как военная литература.
Парадокс его биографии: ученик философа мирного духа провёл жизнь в военных кампаниях. Но именно это дало ему то, чего не хватало Платону: понимание того, как люди ведут себя под давлением, в усталости, в страхе. Его Сократ приземлённее и человечнее платоновского.
Что читать: «Воспоминания о Сократе» — для альтернативного портрета философа. «Анабасис» — для понимания самого Ксенофонта.
Два свидетеля одного человека дают принципиально разные образы. Платоновский Сократ — идеальный философ. Ксенофонтовский — мудрый человек, умевший жить. Оба нужны.