Фома садится за очередную статью «Суммы» и первым делом формулирует не собственную позицию, а самые сильные доводы против неё — сильнее, чем формулируют их сами противники, будто адвокат, готовящий дело для другой стороны лучше, чем это сделал бы её собственный юрист.
Структура статьи неизменна: вопрос. Затем «кажется, что нет» — перечисление лучших аргументов против позиции Фомы. Затем «но против этого» — краткое указание на авторитет. Затем «отвечаю» — уже его собственная позиция. Затем разбор каждого возражения по отдельности, одно за другим, без спешки.
Это не риторический приём для красоты изложения. Это метод мышления, который Фома применяет последовательно на протяжении тысяч статей.
Он убеждён: истина не боится сильных возражений. Если позиция верна, она выдержит самую серьёзную атаку. Победа над слабым, наспех слепленным доводом противника ничего не доказывает — только тешит самолюбие спорящего.
Именно поэтому он тратит едва ли не больше сил на формулировку возражений, чем на собственный ответ, — специально усиливая чужую позицию перед тем, как её оспорить.
Современная философия называет это принципом милосердия: атаковать самую сильную версию позиции оппонента, а не удобную карикатуру на неё. Фома не изобрёл принцип первым — схоластическая традиция знала его и до него, — но применял последовательнее многих.
Студентов схоластического богословия учат этому методу до сих пор, и работает он далеко за пределами теологии, везде, где кто-то всерьёз пытается разобраться, а не просто выиграть спор.