Над «Сравнительными жизнеописаниями» Плутарх работает десятилетиями. Устройство книги для своего времени непривычное: греческий герой ставится рядом с римским, и после обеих биографий идёт короткое сопоставление. Александр и Цезарь. Солон и Публикола. Перикл и Фабий Максим.
Зачем сравнивать, а не писать по отдельности? Плутарх объясняет: мне нужны не отдельные характеры, а виды добродетели и порока. Сопоставление обнажает то, что в одиночной биографии осталось бы незамеченным.
Выбирает он не по славе. Тимолеонт, освободитель Сиракуз, широкой публике известен мало, но Плутарху нужен именно он — человек, убивший собственного брата-тирана и потом полжизни расплачивавшийся за это.
В предисловии к «Александру» он объясняет свой метод прямо. Я пишу не истории, а жизнеописания, и не всегда в громких делах виднее добродетель или порок. Незначительный поступок, слово, шутка часто выказывают характер вернее, чем битвы с тысячами убитых.
Понимание это близко стоикам: характер проявляется в мелочах. Не в том, как человек говорит перед толпой, а в том, как он разговаривает со своим рабом, когда никто не смотрит.
Женщин среди парных героев нет, но и о них Плутарх пишет отдельно: в «О доблести женщин» он собирает истории тех, кто действовал наравне с мужчинами, и объясняет, что добродетель у обоих полов одна.
Свои биографии он пишет как зеркала. Читая внимательно, видишь не только героя.