Мэри Уолстонкрафт живёт своим пером: переводы, рецензии, детские книги. Для женщины того времени само это занятие уже вызов. До того она успела побыть гувернанткой, открыть и закрыть школу, пережить несколько тяжёлых утрат.
Толчком служит трактат Талейрана о французском образовании, где женщинам отведена роль домашних хозяек без доступа к настоящей учёбе.
Она садится и пишет ответ, «Защиту прав женщины». Пишет стремительно, за считаные недели, почти без остановок.
Довод её прост и оттого силён. Женщины кажутся слабыми и неразумными не по природе, а оттого, что их с детства лишают образования и учат нравиться. Дайте им тот же доступ к знанию, что и мужчинам, и посмотрим, что останется от предрассудка.
Отдельно она бьёт по Руссо, который в «Эмиле» отвёл женщине воспитание ради мужского удовольствия. Спор с ним идёт через всю книгу.
Читают и спорят сразу. Хорас Уолпол называет её гиеной в юбке, и прозвище это сегодня звучит скорее похвалой.
Умирает она через пять лет, тридцати восьми лет, вскоре после родов, от заражения. Дочь, оставшаяся после неё, вырастет и напишет «Франкенштейна» под именем Мэри Шелли — книгу о существе, которому отказали в праве быть признанным.