Cras credo, hodie nihil — завтра поверю, сегодня ничего. Надпись такого рода находили на стенах римских харчевен: в долг завтра, сегодня за наличные.
Шутка держится на том, что завтра не наступает. Хозяин обещает кредит, который откладывается ежедневно.
Помпейские граффити сохранили десятки подобных объявлений и препирательств: жалобы на разбавленное вино, счета, приписки постояльцев. Историки быта отмечают, что это едва ли не единственный источник о повседневной речи, потому что литература её не записывала.
Родственная римская формула о греческих календах означает то же — срок назначен и не наступит.
Стоическая часть касается отсрочек, назначаемых себе. Августин записал самую честную: дай мне целомудрие, но не сейчас.
Экономисты называют устройство гиперболическим обесцениванием: решение, назначенное на понедельник, в понедельник пересматривается.
Разница между харчевней и головой в том, что хозяин шутит осознанно.
Проверка та же, что в обоих случаях. Названа ли дата — и есть ли она в календаре.
Хозяин, к слову, писал это над стойкой.
Читали каждый день и всё равно спрашивали в долг.