Invidia tacite sed inimice irascitur — зависть гневается молча, но враждебно. Отличие от гнева здесь в одном: гнев объявляет себя, зависть нет, — а последствия у них сходные.
Латинское invidia происходит от invidere — смотреть недобрым взглядом, засматриваться. Римляне понимали её как действие взгляда, отсюда и вера в сглаз.
Стоики относили зависть к разряду страстей, происходящих из ложного суждения: она предполагает, что чужое благо отнимает у меня моё. Марк писал, что действовать друг против друга противно устройству, и рассматривал зависть как частный случай этого действия.
Психологи различают два её вида и получают разные последствия. Ван де Вен с коллегами в двухтысячных показал, что зависть, направленная на предмет — я тоже так хочу, — связана с усилием и подражанием, а направленная на человека — пусть у него не будет — с уклонением и вредом.
Различаются они по вопросу, который человек себе задаёт.
Первый вопрос: как он этого добился. Второй: почему ему досталось.
Разница в том, есть ли в ответе действие для себя.